Видеопрограмма художника Кенджи Уэлета состоит из трех работ, созданных в период с 2008 по 2017 год. Три, на первый взгляд, кардинально разные работы, посвященные эмоциям, природе, времени, воздействуют на зрителя с одинаковой силой. Глядя в экран, невольно начинаешь ощущать, как границы между видео и твоей жизнью размываются. Созерцание, рефлексия, восприятие времени и попытки заглянуть внутрь себя – вот что действительно объединяет эти, казалось бы, несовместимые ленты.

В работе «По собачьим меркам я уже умер» (2013) Уэлет позволяет нам посмотреть на изнанку балетной системы, что она делает с детьми, какие мысли у них вызывает. Но чем внимательнее мы вслушиваемся в высказывания известных людей (от Ким Кардашьян и Саши Грей до Тони Бентли и Самюэля Беккета), а также танцоров и хореографов (таких как Михаил Барышников и Джордж Баланчин), которые цитируют дети, тем больше видим отражение собственных мыслей о времени, теле и взрослении.

В видео «Я, кино № 1» (2008) художник проводит параллель между кинематографическим миром и реальным: эмоции, которые актер переживает в кадре или на сцене, – это ровно те же эмоции, которые каждый человек переживает в обычной жизни. Всё внимание направлено на крупный план: в полной тишине героиня пристально смотрит на зрителя, и в то же время зритель неотрывно смотрит на героиню и... на самого себя.

Документальные кадры фильма «V» (2017) напоминают живописные полотна немецкого романтика Каспара Давида Фридриха: на фоне захватывающих дух своей красотой и мощью пейзажей люди, кажущиеся крошечными на фоне величественных скал и водопадов, делают фото на память, подняв руки вверх, подобно букве V. Но такие снимки – больше, чем просто эффектные фотографии. Это кадры, запечатлевающие наше отношение с природой, с самими собой и с миром в целом.